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3. Bericht aus Montevideo - Justus Harzke       12.07.26 
 
Da sitz ich wieder am Strand, diesmal nicht auf der einen Bank sondern auf Felsen und statt T-
Shirt und Sonnencreme mit Jacke und Schal. Die Aussicht immer noch wie gemalt, brechen die 
letzten Wochen meines Freiwilligendienstes an. *Quieetsch* macht meine gute, alte Thermo als 
ich ihren Deckel aufdrehe und dem Dampf zuschaue, der entweicht, wenn der Strahl des heißen 
Wassers perfekt kalkuliert möglichst nah an die Bombilla in der Yerba versinkt. Wie oft ich das 
wohl noch machen werde, denke ich mir, als ich das Mundstück der bombilla zwischen die Lippen 
führe, kräftig ziehe und der bittere, leicht kräutigere Mate endlich meine Zunge benetzt. *Schlürf* 
macht die Bombilla; das Wasser ist aufgebraucht, es muss nachgegossen werden.  
 
Seit 11 Monaten gibt es dieses Ritual, zig-mal am Tag wiederholt, in meinem Leben.  
 
Die Thermo, leicht verbeult und mit abblätternden Stickern künstlerisch beklebt, hat alles gesehen, 
die schönen Momente, die beängstigenden, die aufregenden und ernsten.  
 
Soviel könnte sie erzählen.  
 
Dieser 3. Bericht soll mein Jahr hier in Montevideo reflektieren, über Erwartungen zu Beginn, 
Veränderungen zwischendurch, und Gefühle jetzt zum Schluss, denn: es geht zu Ende. Nur noch 
wenig bleibt mir hier mit den Menschen, in dieser Stadt und auf diesem Kontinent.  
 
Ich werde nicht alles nochmal durchkauen, was ich in den vorangegangenen Berichten bereits 
thematisierte, sondern vor allem auf den aktuellen Zeitraum und dessen Emotionen.  
 
 
Um halb Neun trete ich durch die blaue Tür des IBV, grüße alle und jede mit beso - Wangenkuss - 
und kompliziertem Handschlag und laufe zügig zum Sala de los Profes, wo ich Rucksack abstelle 
und Mate und Thermo heraushole. Wasser wird heißgekocht eingefüllt, Mate mit Yerba speziell 
präpariert, Bombilla vorsichtig eingesetzt. Mit Thermo unterm Arm und Mate in der Hand beginnt 
der Tag und es geht in einen der Talleres.  
 
Das IBV bot mir von Anfang an Freiheit, was mich zuerst einiges überforderte und nun jeden Tag 
aufs Neue spannend macht. Es ist nicht festgelegt, wo es für mich hingeht, es haben sich über die 
vergangene Zeit meine Lieblings-Workshops herauskristallisiert, diese begleite ich meistens. Dort  
hatte ich die Möglichkeit die kleinen Veränderungen in den jugendlichen Teilnehmenden und 
meinen Kolleg*innen mitzuerleben, die sich über einen solchen Zeitraum ergeben. So verliebten 
und trennten sich einige, machte Lucas große Fortschritte beim Rasenmähen und ist Agustina 
endlich mit uns warm geworden. 
 
Insbesondere in den letzten Wochen ist mir nochmal aufgefallen, wie sehr ich mich in diesen 
Wänden wohlfühle und auskenne. Das IBV hat seinen ganz eigenen Charme, gerade als ich bei 
den Projekten von anderen zu Besuch war, ist mir das aufgefallen. Durch die getrennte Struktur, 
die die Talleres ergeben, formt sich eine sehr vielfältige Atmosphäre auf kleinstem Raum. Immer 
gibt es bedächtiges Gewusel, seien es Jugendliche aus dem Back-Kurs, die dampfenden Kuchen 
verteilen oder jene die Leute zum Haare waschen und föhnen suchen. Es sind sehr liebevolle 
Wände, die jeden Tag seit Jahrzehnten den Menschen einen „Safe-space“ bieten, wenn auch nur 
für ein paar Stunden.  
 
 
Vor dem Jahr war mir gar nicht so ganz bewusst, was ich eigentlich erleben wollte. Was mit 
Menschen, ja, in neuer Umgebung mit anderer Sprache. Doch wie wollte ich mich fühlen?  
 
Vielleicht auch eine sehr abstrakte Frage.  
 
Im ruckeligen Bus vor ein paar Wochen auf dem Weg quer durch Montevideo zu meinem Projekt 
stellt mir Peter, der Leiter unserer Orga auf dieser Seite des Atlantiks, eine sehr viel konkretere 
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Frage: „Und? Was wirst du am meisten vermissen?“ „La gente“ - die Leute, antworte ich nach 
einem kurzen Moment Überlegung. Wir haben den ganzen vorherigen Weg schon über meine 
Erfahrungen hier gesprochen und über alles habe ich mir schon einmal Gedanken gemacht; wie 
komme ich mit allen zurecht, wie ist das WG-Leben, welche Vorschläge hätte ich denn für 
zukünftige Freiwillige. Doch über diese Frage dann doch irgendwie nicht. Es ist diese Antwort die 
mich in eine kurze, aber heftige Sinnkrise stürzt, die sich thematisch rund um das Thema des 
Abschieds dreht.  
 
Ein Abend in den Tagen nach der berüchtigten Bus-Frage sitzen mein Mitbewohner Joscha und 
ich auf der niedrigen, zerkrümelnden Mauer unseres Gärtchens, er rauchend, ich Löcher in die Luft 
starrend. Der Abend war schon von melancholischer Stimmung geprägt, wir hatten gerade unsere 
verbleibenden Wochenenden gezählt und waren nicht mal mehr zweistellig. „Wie soll man das 
eigentlich aushalten?“, frag ich den Rauch, der sich in der Luft unter der Eiche verliert. „Was?“, 
fragt Joscha und legt einen Arm um mich. „Diese ganzen Menschen zurückzulassen.“ Eine kleine 
Träne kullert mir die Nase herunter, ein bisschen von dem schokoladigen Rauch seines billigen 
Tabaks, aber mehr von dem Gefühl der Endgültigkeit des Abschieds.  
 
 
„Es ist komisch. Ich habe für ein Jahr jeden Tag mit denselben 
Leuten verbracht und jetzt wird es einen Tag geben, wo klar ist, 
dass ich sie danach nie wieder sehen werde“, sage ich zu 
Camila, der Profe unseres Garten-Workshops, während wir uns 
Mate einschenken und nachdem sie mich zu diesem Thema die 
vielgestellte Frage „Freust du dich schon zu gehen?“ fragte. Ich 
habe sie ganz fest in mein Herz geschlossen, alle die, die ich 
kennengelernt habe; die Jugendlichen und die Kinder und alle 
anderen Menschen. Wir haben ziemlich viel Zeit gemeinsam 
verbracht und jetzt werde ich sie wohl oder übel, herzlich 
eingeschlossen, verlassen müssen. 
Camila war eine der wichtigsten Begleiterinnen dieses Jahres, 
ihre unvoreingenommene, coole „I dont give a fuck“-Art, hinter 
der sich eine bedingungslose Herzlichkeit verbirgt, hat mir viele 
Dinge näher gebracht. Mburucuaya heißt zum Beispiel die 
Nationalblume Uruguays, eine wunderhübsche, fast schon 
„Alien“-artig wirkende Blüte, die ich auch in echt bestaunen konnte. Aber auch ihre Sichtweisen 
und Erlebnisse als Uruguaya, die auch in ihren Dreißigern noch nicht alles über ihr Leben 
herausgefunden und damit kein Problem hat, ließen mich neue Perspektiven erkennen, nicht nur 
bezüglich Uruguay oder der lateinamerikanischen Lebensweise, sondern auch über Generelleres 
wie meine Zukunftspläne oder auch eine gewisse Sicht auf das Leben.  
 
Ja, aber freue ich mich zurückzukehren? "Es uns mezcla de emociones“, antworte ich meistens 
und es ist nunmal ja ein Wirbelwind aus Gefühlen. Ich freue mich wie Bolle meine Familie und 
meine Freund*innen in ihrem natürlichen Habitat und ohne Pixel dazwischen wiederzusehen und 
ganz fest in die Arme schließen zu können, mit ihnen wieder diese magischen Momente zu 
verbringen, wo einfach existiert wird, ohne sich extra Zeit herumzuschieben wegen der 
Zeitverschiebung. Der deutsche Sommer und seine Hitze ohne Feuchtigkeit und danach der 
Winter mit Weihnachten und - wer’s glaubt - vielleicht auch Schnee. Es ist dann doch anders hier, 
als ich es seit immer gewohnt bin, immer, - egal wie perfekt ich den Akzent im Spanischen 
hinbekomme, wie sehr ich mich informiere oder einlebe - bin ich der, der nicht von hier ist. Das 
merkt man und gleichzeitig dann auch die merkwürdigen Schuldgefühle, wenn die Menschen mit 
einer Begeisterung bei der Antwort „Alemania“ reagieren, die ganz sicher nicht bei allen Ländern 
so strahlt.  
 
Gleichzeitig ist da eine vorauseilende Nostalgie, die mir manchmal den Hals zuschnürt.  
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Nach 1 Uhr laufe ich 10 Meter die Straße herunter und läute beim CAIF, dem Frühkindergarten 
und das seit guten 9 Monaten. Es bietet mir vielleicht weniger Freiheit als das IBV, aber sind es 
dort vielmehr die kleinen, wiederkehrenden Momente, die mich es jetzt schon vermissen lassen.  
 
„Hey, sagt mal, ist Justus kubanisch, mexikanisch oder deutsch?“, erkundigt sich Ana mit Zwinkern 
im Auge vor den versammelten Kindern der Dreijährigen-Gruppe. Kurze Stille, während die 
gestellte Frage verarbeitet und kollektiv zum Schluss gekommen wird, dass sie nicht verstanden 
wurde; das Konzept, dass ich aus einem anderen Land kommen könnte, erfassen nur die Größten 
und Reifsten im Kindergarten. Barbie, eine derjenigen, die mit dem Babbeln oft nicht aufhört, 
antwortet endlich: „Hä? Justus ist doch magisch!“ (Die Wörter mexikanisch „mexikano“ und 
magisch „magico“ klingen sehr ähnlich).  
 
Zwischen anspruchsvollem und ausgewogenem Mittagessen, viel Spielzeit im Hof und der 
Merienda könnten die Tage manchmal eintönig wirken, weil der Tagesablauf immer derselbe ist, 
doch dem ist eigentlich nie so. Ich habe fast jeden Tag den Eindruck, den Kindern beim Wachsen 
zuzusehen; bei der zweijährigen-Gruppe, die ich seit ihrem Beginn am Anfang des Jahres begleite, 
war der Wandel vielleicht am größten. 
 
Zu Beginn wurde stundenlang geweint und geschrien, geschlagen und geschubst; jetzt hören die 
Kinder aufmerksam zu und trinken ihre Milch ohne sich und alles in ihrem Umkreis gezielt 
vollzukleckern. Es ist super schön ihre Fortschritte im Miteinander und in der Sprache beobachten 
zu können und mein Herz geht immer auf wenn sich an mich angelehnt wird oder begeistert mein 
Name geschrien wird.  
 
Die Realität, diese Menschen einfach nicht wieder sehen zu werden, ist sicherlich noch nicht 
vollständig ganz bei mir angekommen, gleichzeitig war und ist es auch ein Lernprozess für mich zu 
verstehen, dass sie zwar natürlich immer einen Platz im Herzen haben können, aber eben nicht 
Freunde oder Familie sind. Grundsätzlich hatte ich in diesem Jahr den Eindruck mich vollständig 
emotional den Projekten hingegeben zu haben, was natürlich tolle Beziehungen, Gespräche und 
Momente hervorgebracht hat, jedoch auch eine vielleicht zu 
geringe Distanz.  
 
Aber auch dieses Land hat mich in seinen Bann gezogen. 
Selten habe ich einen Ort so bewusst und so intensiv erlebt wie 
diesen, mit allem was ihn ausmacht, seien es die spontanen 
Momente mit Fremden, die berauschende Candombe-Kultur, 
die Sprache, die Architektur oder den Blick auf den Cerro, den 
ich jeden Tag im Bus genieße und an dem ich mich gar nicht 
sattsehen kann. 
 
Diese letzten Wochen nutzen wir als WG nochmal um alles aus 
der verbleibenden Zeit herauszuholen. So waren wir zu Besuch 
auf einem Bauernhof im tiefen Innland Uruguays, wo uns der 
Gaucho (vergleichbar mit einem Cowboy) uns sein Leben 
näherbrachte, was sich rund um die Kuhzucht und die Weite 
des uruguayischen Campo dreht. Wir, das sind Alina, Almut, 
Arne, Joscha und ich, haben uns eigentlich alle hier 
kennengelernt und es sind über dieses Jahr wunderschöne 
Freundschaften entstanden. Das tägliche gemeinsame 
Abendessen, die vielfältigen Erlebnisse, die wir teilten, das hat 
uns alle zusammengeschweißt und das werde ich sicherlich 
vermissen. Trotzdem ist da immer die Aussicht, sich 
wiedersehen zu können und ich freue mich jetzt auch wieder 
mein eigenes Zimmer zu haben! 
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Ich glaube, ich unterschätze immer wieder, wie sehr ich mich in diesem Jahr verändert habe. Es 
war ein Jahr von soviel Unbekanntem gefüllt, von soviel Neuem, was jetzt für mich ganz 
selbstverständlich wirkt. In diesem Jahr wollte und konnte ich auch über das „Danach“ 
nachdenken, das was kommt wenn die Zeit hier vorbei ist. Ich habe das ungemeine Privileg, mir 
über eine beinahe unendliche Menge an Möglichkeiten den Kopf zu zerbrechen. Die Zeit hat mir 
sicherlich geholfen, einige Dinge klarer zu sehen und vor allem noch viel mehr zu entdecken, was 
ich spannend finde und mich interessiert, besonders zu Lateinamerika mit seiner unfassbar 

reichen, vielfältigen, vielschichtigen und tiefen Kultur und 
Geschichte. Auch wenns jetzt vielleicht noch nicht ganz 
klar ist, bin ich sehr gespannt auf das, was kommt. 
 
Dies ist der vorletzte Bericht, den ihr, meine werten 
Leser, erhalten werdet. Leider hatte ich es bei den 
vorangegangenen verpeilt, aber deshalb hier nochmal 
Kontaktmöglichkeiten: Telefon: +598 99 740 354 
(uruguayische Nummer, wenn möglich bitte über 
WhatsApp o. Ä. nutzen); Email: 
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justusphilippsamuel@icloud.com. Ich freue mich sehr,  von euch zu hören! 
 
 
 
  
   
 
 
 
 


